第606章 梧桐叶落时，老李说不出话了
第606章 梧桐叶落时，老李说不出话了 (第1/3页)
秋天的第一片梧桐叶落在院子里的时候，老李正坐在藤椅上咳嗽。
那只藤椅是老李的妻子还在时买的，算起来快三十年了。藤条换过两回，扶手磨得发亮，坐垫塌下去一个浅浅的坑，刚好盛住老李瘦削的骨架。阿黄趴在藤椅旁边，下巴搁在前爪上，耳朵随着老李的咳嗽声一抖一抖。
以前老李咳嗽是一天两三回，入秋之后变成了一小时两三回。阿黄听得出区别。两三回的咳嗽是干的，短促的，咳完还能哼两句跑调的评剧；一小时两三回的咳嗽是湿的，从胸腔深处往上翻涌，像护城河底的淤泥被暴雨搅起来，又沉又黏，咳完只剩喘气的份。
阿黄站起来，把脑袋凑过去，蹭了蹭老李的手背。老李的手很凉，指节粗大，掌心的老茧硬得像树皮。他低头看了看阿黄，想笑，嘴角刚弯起来就被一阵新的咳嗽打断。他拿手捂着嘴，肩膀佝偻下去，整个人缩成一团。阿黄急得用鼻子拱他的腿，尾巴夹在两股之间，嘴里发出呜呜的细鸣。
“没事。”老李终于咳完了，喘匀了气，把手放下来。掌心里有一团暗红的东西，他低头看了一眼，很快攥紧了拳头，不让阿黄看见。“没事，呛了口风。”
阿黄不信。它的鼻子能闻见铁锈味，混在烟草味和皂角味中间，刺鼻，腥甜。它舔了舔老李攥紧的拳头，老李把手缩回去，摸了摸它的头。
“走，出去走走。”
老李撑着藤椅扶手站起来，晃了两晃。阿黄立刻贴过去，站在他腿边，让他把手搭在自己背上。这是老李教它的。老李说，阿黄啊，你腿脚比我稳，以后我走路站不稳了，你让我扶着点。阿黄不会说话，但它记得。每次老李起身，它就自动贴过去，四条腿扎稳了，等他扶。
一人一狗慢慢往巷子外走。巷口的梧桐树掉了一地叶子，踩上去咔嚓咔嚓的。老李走得很慢，每一步都要停一下。阿黄也跟着慢，走两步就回头看看他，确认他还跟在后面。
走到护城河边的时候，老李走不动了。他在河边的石凳上坐下来，咳了一阵。阿黄蹲在他脚边，看着他咳。河对岸有人在放风筝，蜻蜓风筝，尾巴长长的，在灰蓝色的天里一摇一摆。老李抬头看了一会儿风筝，忽然说了一句话。
“阿黄，我要是走了，你怎么办？”
阿黄歪了歪头。走了？走去哪儿？它不懂。但它听得出老李的声音不对。那种声音，它听过一次。去年冬天，隔壁单元的张奶奶死了，张奶奶的女儿坐在楼道里哭，声音跟老李现在一样。沉沉的，闷闷的，像被水泡过的木头。
阿黄把前爪搭在老李的膝盖上，伸出舌头舔了舔他的手。老李低头看着它，眼圈红了。
“傻狗。”他说，“你什么都不懂。”
他拍了拍阿黄的脑袋，站起来，又往家走。阿黄跟在后面，比来的时候贴得更近。它的鼻子一直没离开老李的裤腿，那股铁锈味越来越重了。
那天晚上，老李没有做饭。
他坐在藤椅上，面前放着一碗凉了的白粥。阿黄把粥碗拱到他手边，用鼻子推了推。老李端起来，喝了两口，放下了。阿黄把自己的那份吃了，但吃得心不在焉。它吃两口就抬头看看老李，吃两口就看看。老李坐在藤椅上，闭着眼，呼吸声很粗，像风箱漏了气。
阿黄跳上藤椅，趴在老李腿边。以前老李不让它上藤椅，说藤椅是老太婆坐的，你一条狗凑什么热闹。可今天老李没赶它。他的手搭在阿黄背上，手指微微蜷着，掌心贴着一片温热的狗毛。阿黄能感觉到他的心跳，慢，不整齐，像一只坏了的老座钟。
半夜里，老李忽然醒了。他猛地咳起来，咳得整个人从藤椅上弹起来，弯着腰，一只手撑着膝盖，另一只手捂着嘴。阿黄从梦中惊醒，跳下藤椅，站在他面前，急得原地打转。老李咳了很久，久到阿黄以为他要把肺都咳出来。最后他终于停了，喘着粗气，靠在藤椅背上。阿黄凑过去闻他的手，掌心里的铁锈味比白天更浓了。
老李缓了一会儿，摸了摸阿黄的头，声音沙哑得不成样子：“去，把我的药拿来。”
阿黄跑到床头柜前。那个抽屉它认得，里面有一个白色药瓶，老李每天吃三次。它用嘴叼住药瓶的盖子，小心地拖出来，叼到老李面前。老李接过药瓶，倒了两粒在手心，干咽下去。他的手在抖，药瓶差点掉了。
“好狗。”老李靠在藤椅上
（本章未完，请点击下一页继续阅读）