第0715章 藤椅半旧，落叶又满衣
第0715章 藤椅半旧，落叶又满衣 (第2/3页)
衣服的人进来，把他抬上担架。阿黄扑过去，被邻居拦在门里。它扒着窗，看老李被塞进救护车，车门一关，红蓝灯光划过玻璃，那声鸣笛像把它的魂也抽走了半截。
它叫了。
不是汪汪的凶，是喉咙撕开的哀嚎，尾音拖得长长的，像被踩住尾巴还舍不得松口。
老李在车里，似乎偏过头看了一眼。
可车开走了。
巷子空了。
从那以后，阿黄的世界就剩一个动作：等。
等天亮，等脚步，等门响，等那股烟草味重新漫进来。等累了，就卧在藤椅上，把落叶叼到椅下，像把秋天都收进老李的影子底。
小满来换水时，看见它又瘦了一圈。
“阿黄，下雪前我接你去我屋里住吧？这老屋漏风。”
阿黄抬眼看看她，不躲，也不跟。
它站起来，慢吞吞走回藤椅，卧下。
小满红了眼圈，没再劝。她只把蓝布衫重新搭在椅背，把藤椅上的落叶扫到它身边，低声说：“行，你守着。我天天来。”
风又起。
这一回，落叶不是一片片飘，而是一阵雨似的落满窗台、落满椅面、落满阿黄黄白相间的背。
它不动，任叶子盖住自己。
像老李从前冬夜给它盖的那件旧棉袄。
傍晚，它做了个很长的梦。
梦里雪停了，巷口有脚印。老李揣着烟丝回来，帽檐沾白，进门先跺脚：“阿黄，外头冷，给我留门没？”
它扑过去，腿却软，栽进他怀里。
老李接住它，手掌还是热的，烟草味还是浓的。他坐回藤椅，把它揽在膝上，顺毛，顺到它眼皮发沉。
“别怕。”老李说，“我没走远。我就是去给你热碗粥。”
粥香真的一点点漫上来。
米汤，稠的，最上面漂着一层米油。
阿黄把鼻尖埋进他袖口，听见咳嗽声很轻、很远，像隔了整条护城河的柳絮。
它安心了。
尾巴慢慢摇了一下，又一下，最后轻轻搭在藤椅扶手上。
窗外，最后一片梧桐叶落下来，稳稳停在它耳边。
屋子里没有脚步声，没有门响，只有风把蓝布衫吹得微微晃，烟草味淡得几乎闻不见，却始终没散干净。
藤椅半旧。
落叶满衣。
阿黄闭着眼，像只是睡着了。
可它嘴角微微翘着，像听见有人蹲在耳边，用一辈子最软的语气，又喊了一遍：
“阿黄。”
风把窗棂吹得哐当轻响，阿黄从浅梦里挣脱出来时，鼻尖还留着梦里热粥的余温。
它微微动了动后腿，骨缝里传来酸涩的钝痛，老了的身子像是灌铅，每一寸筋肉都在提醒岁月不饶狗。背上堆积的梧桐叶顺着动作簌簌滑下，落在藤椅的缝隙里，混着经年不散的淡烟草气息。
梦境太真，老李的笑声、灶台咕嘟的粥响、夏夜啃西瓜的脆响，还沉甸甸压在心头。可睁眼满室清寂，只有风卷着枯叶在地面打转，蓝布衫搭在椅背，空荡荡垂着袖子，再没有那双粗糙的手，捏起烟丝慢悠悠卷纸烟。
阿黄垂下头，把下巴重新搁在前爪，尾巴尖懒懒扫了扫地面。它没有抓狂，也没有哀嚎。长久的等待磨去了少年时的焦躁，它早已习惯了反复在梦境与现实的落差里，安安静静守着这份空。
日头慢慢西斜，霞光从窗缝挤进屋子，把藤椅染成暖橘色，也照亮空气中飞舞的细小尘埃。屋外巷子里传来孩童追逐的笑闹，自行车铃叮铃窜过巷口，那些鲜活的人间烟火，属于旁人，独独穿过这扇木门，留给它一屋清冷。
小满踩着夕阳推开木门，手里拎着搪瓷饭盆，盆沿还冒着热气。她看见趴在藤椅上的阿黄，背上零落几片残叶，脚步下意识放轻，生怕惊扰了它。
“阿黄，吃饭了。”小满蹲下身，把盆放在地上，里面是熬得软烂的南瓜小米粥，拌了少许切碎的熟肉。这是她特意调的，知道老狗牙口不好，硬饭嚼不动。
阿黄抬了抬眼皮，嗅了嗅，鼻翼轻轻翕动。粥香很温和，却不是记忆里那个味道。从前老李熬粥，总会多焖半个钟头，米粒熬到开花，米油厚厚浮一层，盛出来先吹凉半晌，才端放在它面前，永远把碗底最稠实的部分留给它。
它低头轻舔两口，便没了兴致，重新趴回藤椅边。
小满看着心里发酸。她知晓阿黄在等什么，这间屋子所有摆设，藤椅、旧碗、蓝布衫，甚至墙角堆着的干柴，全都烙着老李的痕迹。阿黄守的不是一所空房子，是那个人留下的全部念想。
她伸手轻轻捋了捋阿黄背上斑白的绒毛，指尖摸到一道浅浅的旧疤。那是多年前，阿黄还是青壮土狗时，为护着老李，被巷口恶犬咬伤留下的。当年老李抱着它往兽医家跑，粗糙的手掌捂住伤口，急得不断咳嗽，嘴里一遍遍念叨“别怕，有我呢”。
那时候阿黄力气足，伤口愈合得快，往后每逢出门，总寸步不离跟在老李身后。老李赶集，它趴在筐子旁守着；老李去护城河散步，它走在前头探路；夜里老李咳嗽难眠，它就整夜卧在床脚，稍有动静便抬起脑袋警觉四顾。
小满叹了口气，顺手将椅背上的蓝布衫理了理，又蹲下来清理藤椅缝隙里积攒的落叶：“天越来越冷了，再
（本章未完，请点击下一页继续阅读）