第八十二章 落星
第八十二章 落星 (第2/3页)
观测结果。这份利落的速度，是老海的风格，被他完完整整学了下来。学会，便是承接，承接，便是接过了这份观星的担子。
老海听完，缓缓点头。随后转身离开，一路向前，不曾回头。不回头，是不愿看见熟悉的星海，不愿被无力感裹挟。他慢慢走回船尾的铺位，那是水手专属的位置，船尾震动最小，最安稳，适合安睡。
老海躺了下来，闭上双眼。左眼是无尽黑暗，右眼蒙着白雾，合上眼之后，双眼归于同一片漆黑。黑暗之中，再也不用分辨明暗，不必再勉强去看星辰。
---
老海一躺，便是三天。
温医生过来问诊，测量体征，搭住他的脉搏。脉象微弱，并非急症造成的衰败，纯粹是岁月侵蚀。人老之后，躯体如同锈蚀的旧机件，慢慢朽坏，运转渐渐无力，直到彻底停下。
“老海。” 温医生蹲在铺位旁，声音放得很轻。轻声不是畏惧，是发自内心的敬重，敬重这位耗尽一生守望星海的老人。
“嗯。” 老海应声，嗓音依旧洪亮。水手的嗓子，一辈子硬朗，直至生命尽头，也不会沙哑。沙哑，从来不属于老海。
“哪里难受？”
“眼睛。” 老海答道，“其余地方都尚可，唯独眼睛看不见了。”
“眼部的损伤，我没办法医治。” 温医生没有隐瞒，实话实说。方舟二号没有眼科手术设备，没有配套药剂，一旦失明，便再也无法复原。看不见星辰，一名观星水手，便失去了赖以立身的本事。本事不在，人……
“叫石磊过来。” 老海打断话语。
石磊很快赶来，蹲在铺位边，和老海保持同一高度。师徒二人，并肩蹲着交谈，不分高低，不用仰视，也没有居高临下。
“我说，你记。” 老海开口。
石磊点头，没有取出纸笔。观星的诀窍，不该写在本子上。纸笔会遗失，刻进脑海里的东西，才永远不会丢掉。
“第一，太阳分四个活动周期，每个周期的强度各不相同。低活跃期最为安全；高活跃期极易爆发磁暴。磁暴不会直接伤害人体，但会干扰 ARRAY-0 阵列，扰乱信号。一旦信号紊乱，切记不要急着校准，耐心等待磁暴平息，再重新核对航道。心急便容易误判，航道一旦偏移，我们再也回不到预定航线。”
石磊静静点头，牢牢记住。
“第二，星辰分两类。一类是死星，位置恒定不变，是我们最可靠的路标。一类是变星，亮度、位置会持续变动。变星也要持续观测，记录变化轨迹，对比过往数据，推演它后续的走向。路标多多益善，路标越多，航行越稳。”
石磊点头。
“第三，视野模糊不一定是天象。船舱水汽会凝结在舷窗玻璃上，形成一层水膜遮挡视线。观测前务必擦拭干净，隔着水雾观测，极易看错星位，报错数据，飞船一旦偏航，再也无法修正。”
石磊点头。
“第四，” 老海稍稍停顿，慢慢整理思绪，“这一条无关观测技巧，是心性。别怕苍穹。星海再浩瀚，不必心生畏惧。观天之人，心不能怯。心中无畏，浩瀚星海便会变小，视线才能清明，报出的数据才足够精准。星位报准，飞船航线笔直，航线笔直，我们才能抵达终点。”
石磊垂着头，默默记下。眼底泛起水雾，他不敢抬头，不想让师父看见自己落泪。一旦看见，只会徒增老海的负担。
“观天，归根结底三件事。” 老海抬起手，朝着舷窗的方向指去。他的手，第一次不受控制地轻轻颤抖。水手的手素来稳如磐石，抓得住缆绳，扛得住风浪，此刻却控制不住地发抖。可即便颤抖，指向的方向依旧准确。“观测，熟记，上报。观测所得，存于心底；整理完毕，上报船长；上报结束，再次观测。循环往复，便是一辈子的差事。”
（本章未完，请点击下一页继续阅读）