第九十一章 我跑过，也认过
第九十一章 我跑过，也认过 (第3/3页)
，每个月报到，卡上的钱花到三千以内。“梁博说，“去年冬天我到这个队，开始试训，今年四月转正。“
他停了一下。
“我跑过，也认过。“他说，“这一段是真的，不写也是真的。“
话说完，大厅里安静了两三秒。那两三秒里没有人拍手，也没有人打断。话筒里还有一丝微弱电流声。后来是最后一排有个人先拍了两下，接着是台侧的几个技师，再后来掌声连起来。罗经理坐在第二排，笑着点头，可梁博看得出他的笑有点紧——这段没在流程里。
台下前排那几个赞助商的表情他看不清楚。有一个在跟旁边的人低声说话。林风站在队伍最边上，两只手插在裤兜里。掌声起来的时候，他把头低下去，看了一眼自己的鞋。
活动结束以后，老杨在门口等着抽烟。他从口袋里掏出烟盒，抽了一支递过来。梁博摆了摆手。老杨就把那支叼在自己嘴上，点上，吸了一口才说话。
“你嗰几句。“他说，“讲得啱。“
“罗经理会不会不高兴。“
“唔会。“老杨吐了一口烟，“佢今日头都大晒，但佢知你冇讲错。“
他把烟按在门口的灭烟柱上，忽然又说了一句：“嗰个后生仔，你睇实啲。“
“林风？“
“佢唔系坏人。“老杨说，“佢系冇保险。你自己都讲过——冇保险嘅枪，唔系射人，就系射自己。“
梁博站在那儿没说话。那句话是他自己说的。现在从老杨嘴里出来，他听着像换了个人说的。
罗经理确实没有说什么。他只是在下楼的时候跟梁博并排走了一段，走到车边上才开口：“以后这种事，先跟我说一声。“
“好。“
“我不是不让你说。“罗经理说，“但是我得知道具体要怎么接。“
夜里他一个人走出酒店，在路边站了很久。
广州的六月已经很热了，路上都是穿短袖的人。他站在酒店门口的台阶下面，看着那些车一辆一辆过去。他忽然想起自己在南泰路铺面里蹲着拆车的那些日子——那时候他连“职业“这两个字都不敢想；也想起他在公交站台边上等老陆电话那次，穿着一件湿了的 T 恤，卡上剩着四万多块钱。
他掏出手机，翻到母亲的号码，这一次拨了出去。
“妈。“
“博仔？“母亲的声音有点意外，尾音还是往上挑那一下，“这么晚。“
“没什么事。“他说，“妈，我今年年底回去。“
那边安静了一下。
“好。“母亲说，“你回来我就煮东西。“
挂了电话，他站在台阶下面，把手机握在手里，很久没有动。屏幕上那一行通话时长还亮着。电话里他应下了“年底回去“——父亲那句“我没事“搁了三年，他还没想好回去怎么接。
就在他转身要走去打车的时候，手机又响了一下。
是一条短信。罗经理发来的：“今天你讲的那段，赞助方那边没说什么。但你心里有数——队里明年要报的名单上有你，也有林风。你们两个，队里只能给一台好车、一台老车。“
梁博看着这一行字，看了很久。屏幕的光照在他鞋面上，他把那一行字从头到尾又看了一遍，最后什么都没回。
那把“没有保险的枪“，今天刚有人跟他提过一遍；这条消息紧跟着就到了——两样东西都上了膛，都还没响。
回公寓以后，他把那张正式合同放在桌上，跟那本旧账摆在一起。合同上是“全年场次、出勤、奖金、安全责任、媒体义务“，旧账上是“再拼一年“和三十七万。他看了两样东西一会儿，把台灯关了。
躺下来的时候，他想起台上那盏灯——照在身上的时候是热的，可他手心里全是汗，跟跑完一场下来一样。
包里那台电脑今天没有开过。按罗经理的话，它连名字都没在台上露过；合规那边那张纸，到今天还没有人签字。
半年以后，这个世界会替所有人按下一次暂停键。他所熟悉的每一条路——赛道、车房、出差、探望——都会在某个早晨同时按下暂停。