第555章 曾为新世逐物立名者
第555章 曾为新世逐物立名者 (第2/3页)
声音也笑了，带着解脱。
他终於从很远的地方走回了家门口，在门口喊了一声他的狗：「特雷！」
《李尔王》里面的老国王疯了後，曾一个人站在暴风雨里大喊，幻想他的三条小狗：特雷！布兰奇！甜心！
雾彻底消散了。
此时的北海云层上，一支狂猎队伍正在休整。那只瘸着腿的小狗忽然擡起头，看向西南方。
老学者从前方策马赶过来，手中还抱着花名册。
他看了看小狗，又看了看西南方向。
帷幕另一侧，伊普尔北边。
毒气坑里的雾气凝聚成一团团的，跟着黄风挤向阿尔比恩人的战壕里。
走到一半它们又忽然停下，很快消散在原地，坑底多了一层薄薄的白霜。
其中有一团在消散前还咳嗽了两声。
弹坑里的黄喉犬，将脑袋埋进前爪。
战壕下埋着无数被毒气呛死的人，现在一个个钻出泥土，身上的黄绿也被风吹散，让人能看清原本的模样。
每个死者都记起了自己的死法，一个个排好了队。
斯卡帕的海床上，八百多个水兵曾经列队走进裂口，现在全部回头。
海面上曾经是塔尼亚号沉没的地方，那些还在飘着的灵，此时也安安静静的沉了下去。还有沃尔索尔电车上，蒂普顿街上以及伯顿啤酒厂的废墟下......这些死於飞艇天上之火的死者，都被一句判词认出来了。
曾经被机枪扫射，堆在铁丝网前的人终於躺下瞑目；
几十万个没有判词的新死者，在今天晚上一批批的彻底安眠。
米兰，安布罗西亚纳图书馆内。
下棋老头在借阅台後坐着，借着灯光看着《新世辞典》第一分册。
管理员慢慢将书合拢，随後取出印章在扉页盖下去：「入藏。」
印章落下，所有新生邪物同时感觉到了：它们，被编进了目录。
无论是毒气坑里的，铁丝网上的，还是飞艇吊舱下的，电话线里的……无一例外。
阅览室中，李察依旧坐在莫蒂默左手边，《我认得的人》外皮已经被他的手汗浸湿。
整整一夜，他手指头都在发抖。
他发现自己已经逐渐领悟到怎麽才能让死人听见自己念的书；怎样记名字，才能让它在帷幕另一侧亮起；怎麽落下锚点才能稳住……
这些细节，都是通过旁观老教授的整场仪式逐渐领悟的。面板上的数字正在疯狂跳跃，他此时根本没时间理会。
怀里那盏斯芬克斯灯忽然有些发烫，伸手去按，却摸到了刻痕。
第三道刻痕，再次开始缓缓向前移动！
他将灯拿出来，发现斯芬克斯灯那张一直打盹的人脸居然完全睁开了眼睛，正在直勾勾的看着他。
「莫蒂默，你选择的这件事实在有些太大了。」
老会长没开口，笔尖从纸上划过抖出一片片墨迹。
莫蒂默依旧靠在椅子背上，半闭着眼睛。
「换做一般人，到这步只要做一件够分量的事就行了。
……还原一份失传古代学科或是立下一门新学科，都可以。」
「但你偏要替一个还在打仗的新时代，把它所有未名之物一样一样地都叫出来。」
「你在这世上留下的那点痕迹，差一点就彻底消耗殆尽。」
「我明白。」莫蒂默声音很沙哑。「如果不是你教了那麽多学生，如果不是那位和我帮忙，你会和你那个学生一样。」
莫蒂默睁开眼睛，看着桌对面那个没有脸的人。
「但我已经做成了。」
屋内再次安静下来。
伊莎贝拉手中的糖剥到一半，不知停了多久，眼眶通红，紧紧地咬着嘴唇。
克拉拉将仿制音叉放下，麦克菲伊擡手装作擦汗实际是在揉眼睛，大家谁都没有说话。
新达人的晋升，彻底完成。
那一刻，帝国各地所有读者似乎心有所感，同时擡头。
米兰的下棋老头，伸手把棋子往前走了一步。
阿尔卑斯山上，没有脸的星图达人提起鹅毛笔，在星表上添加了一颗新星。
这天晚上，帷幕也记下了已经写全的三段尊名。
「栖於故纸之隙，与蠹鱼同眠者。」这是一八二四年莫蒂默晋升小精通写下的，当时他自嘲的把自己比作书页缝里的蛀虫。
「曾为新世逐物立名者。」
这便是《新世辞典》的伟业，他一直有这样的想法萌芽，只是被李察给激发了出来。
「……身已为书，心已成典，唯余一言永摄万名者！」
第三句，这一夜才写成。
坐在椅子上的莫蒂默终於开心的笑了，像钓了一下午的鱼终於看到鱼咬钩。
李察看见他坐在那张椅子上，又看见他同时坐在很多地方：
帝都大学的图书馆，格林伍德中学的三楼，米兰的中庭，前线掩体里那张摊着报纸的弹药箱……每一个有人正翻开这部辞典的地方，都坐着他。
莫蒂默偏过头，看向这个自己指定的接班人。
他伸出颤巍巍的右手，伸手把桌上那只磕了嘴的茶杯推了过来，杯底那点茶渣已经干了。
「下次有茶的时候，记得给我倒上。」
李察将茶杯接过来握在手里，用力点了点头。莫蒂默转身看向伊莎贝拉，发现对方手里那颗糖已经被她攥得变了形。
「……伊莎贝拉。」
「教授，我在！」
「下周三的牙医，帮我取消了。」
伊莎贝拉一呆，随後泪水从眼眶中涌出。
她哭着哭着又笑起来，抽泣着一时间不知道该怎麽回答。
这是名为莫蒂默的人，在世界上留下的最後一句话。
老教授说完，再次闭上了眼睛。
韦瑟比推开圆顶阅览室的门，发现正中央的椅子已经空了。
椅背上搭着旧大衣，口袋里还揣着包没拆封的「老学究」菸丝。
一张写满了十八行、每一行都划掉了的纸条，还有两个已经凉透了的烤土豆。
李察来到教授刚才坐的位置，把装着茶叶的铁皮罐拿出来。他拧开保温壶，给教授又泡了半杯大吉岭。
热气慢慢往上冒，刚到杯口就散掉了。
………………
印刷厂广场老楼四楼是《泰晤士报》的讣告部，也被人们叫做「停屍房」。
帝国所有体面人物的身後事都在这里准备。
按照姓氏排列抽屉位置，无论是主教还是将军，大学教授抑或是剧院里的女高音……大家都是每人配一只牛皮纸袋，提前写好的生平都被装在里面，只留出一个死亡日期空着。
人要是还活着，就会隔几年将纸袋翻出来，拿出里面的内容修修改改。
比如新获得了什麽勳章，被授予什麽名誉职位之类的，有时候还会删一些没人记得的丑闻。
今年三月，莫蒂默的纸袋已经被副编辑更新过了。
昨天看着「享年」後用来填年月日的空格子，他还笑着和同事讲：「按照上级指示，这次真的能用上了。」
凌晨四点时，房子里只有一盏灯还亮着。
副编辑上楼取校样时，听见蹲在角落里的莱诺排字机居然自己响了。操作工早就下班了，罩布还在键盘上搭着呢。
字模原本放在高处的匣子中，现在却一枚枚落下来。
黄铜之间相互碰撞，发出叮叮当当的清脆声响。
他在门口站着，眼睁睁的看着热乎乎的铅条从压铸臂下滚落，进入收字盘。
他掏出手帕，包裹住铅条拿到灯下。
上面的字是反的，但他是排字房的人，一眼就认出来上面写的是什麽：
「讣告已失效。」
副编辑连忙赶回四楼，将标记着「」字头人物抽屉拉开，取出属於莫蒂默的纸袋。
上面的生平倒是没什麽变化，只是每一个「曾任」和「曾着」的「曾」後都有一小团墨汁晕开，像被人用指肚按过。
至於他原本在「享年」後试写的铅笔印，更是都被抹得乾乾净净。
他放下纸袋，点上菸斗。
「马克吐温曾说过，关於他的死讯报导言过其实......那家伙起码亲自写信到报社来抗议的。」窗外，天边刚露
（本章未完，请点击下一页继续阅读）