对笔
对笔 (第3/3页)
张德厚在他身后咳了一声。「描的字，怕的不是描得像。怕的是描的人知道自己描的是谁的字。」
「谁的。」陆远问。
「行里的钩。」张德厚说，「药王阁写字的人，收笔往回这么一钩，钩得比别家重半分。三十年前行里写外字就这一个毛病，改了三十年也没改掉。」
陆远站起来，走到账房门口，把那口木箱搬了出来。
箱里是四十七张抄页底本，邵文山交回来的，一张一张按年月码好。陆远抽最上头那几张，对着灯比「钱」字的收笔。
钩同样重半分，同样往回一顿。
「照的是这本。」
「这本锁在账房。」韩冬说。
「锁在账房，纸却在街上。」陆远说，「说明有人能进账房，还领得出阁里的纸。」
韩冬没答话。他搬了一把梯子，把收页账的那一叠纸抱下来，蹲在地上数。
数完，他抬头，脸色不太好看。
「少了三张。」
「数准了。」
「数了两遍。」韩冬说，「按记的领用数，一比，缺三张。缺的还是毛边没上刀的那种，跟街上那张单子一样。」
阁里静得能听见后窗的风。
「纸不是偷的。」张德厚说，「是领的。领纸的得有个名，得在本子上落一笔。」
陆远翻开领用本。
纸上的名字不多。他自己的名字，韩冬的，裴先生的。三个人。往下这一页，空着，纸边压着一道折痕，是被人从这一叠里撕走一页留下的。
「折痕是新的。」陆远说。
韩冬把领用本翻回去，一页一页对着账。
「头三笔领的是整叠，一次五十张。」他说，「后头这一笔领的是散的，五张。领的人没落名，落的是一个印。」
陆远凑过去看。印小，糊了，边线不圆，认不出是哪个字。
「阁里出去的纸，从来不按印领。」他说，「按印领是行里的规矩。行里领东西，领的人怕落名，才按印。」
「这是印，不是手印。」韩冬说。
「那就更不对。」陆远说，「阁里没有按印领纸的规矩，这规矩是外头带进来的。」
裴先生把账本往柜台上一搁。「我记了三十年，账上领纸只有手画的一道。」他说，「这道印，是从旧账上拓的。」
小李从门口跑进来，站在灯影里喘，一口气没顺匀。
「渡口那边报信。」他说，「两包上了船。船头压着一只新漆匣子，往河东去了。老周头在船上等着，问走不走。」
陆远把单子和那几张纸一起收进袖里。
「走。」
人往外走，裴先生忽然开口。他没起身，眼睛还落在账本上。
「漆还没干。」