第0724章 没有人再喊那两个字
第0724章 没有人再喊那两个字 (第1/3页)
张婶在院子里蹲了很久。
不是蹲在阿黄身边,是蹲在藤椅前头那块青石板上。她手里有把蒲扇,是夏天老李用来给阿黄赶蚊子的那把,竹篾编的,边角磨得发亮。她攥着扇柄,指节发白,像攥着一根快要断的线。
风从院门外灌进来,把藤椅下的叶堆吹散了几片。叶子打着旋,落在阿黄身上,又滑下去。张婶伸手,把那件蓝布棉袄往它背上掖了掖。棉袄已经不暖了,但她还是掖了,像给睡熟的孩子盖被。
"老李啊,"她开口,声音哑得像砂纸蹭过墙皮,"你这狗,比你走得还急。"
没人应。
院子里只有槐树枝条被风刮得吱嘎响,和那只搪瓷碗里粥皮被吹皱的细碎声。
张婶站起来,腿麻了,扶着藤椅扶手缓了好一会儿。她低头看阿黄——它睡得安详,嘴角微微翘着,像是梦见了什么好事。嘴角边还沾着一点干了的口水,和往常它趴在老李膝头打盹时一个模样。
"得埋了。"她自言自语。
可埋哪儿呢?
张婶环顾小院。这地方是老李单位分的,两间平房带个小院,墙皮剥落,青砖缝里长着野草。老李走后,单位来人说过,房子要收回去。张婶拖着,说"等阿黄走了再说"。现在阿黄走了,房子真的要收了。
她走出院门,站在巷口。
护城河还在流,水声哗哗的,和三十年前一样。那时候老李刚搬来,媳妇还在,抱着个小闺女在河边洗衣服。后来媳妇走了,闺女大了嫁到南方,一年回来一趟。老李退休后,就剩他和阿黄。再后来,就剩阿黄。
巷口卖豆腐的老头推着车过来,看见张婶红着眼圈,停下车:"老李家的狗,没了?"
"没了。"
老头沉默了一会儿,从车板上切了一小块嫩豆腐,搁在搪瓷碗边上——就是阿黄那只豁口碗。
"它爱吃这个。上回我给它,它叼回院子,估计是给老李留的。"
张婶鼻子一酸,没接话。
——
埋狗这件事,张婶没找外人。
她让儿子从五金店拿了一把铁锹、一袋石灰,又从裁缝铺要了一块碎布。儿子问"埋哪儿",她说"就院里,槐树下"。儿子说"妈,这院要拆的,埋里头不好吧",她瞪他一眼,儿子就不吭声了。
下午,太阳偏西的时候,她在槐树下挖了个坑。
土是松的,前几年老李翻过,说种月季。后来月季没种成,根烂了,土倒一直软和。铁锹下去,翻出几截草根,白生生的,像手指头。
张婶没用那块碎布裹阿黄。
她把老李的蓝布棉袄铺在坑底,把阿黄轻轻放上去。棉袄刚好裹住它大半身子,袖子搭在它脑袋边,像老李的手还搁在那儿。
"你们爷俩,裹一块儿走吧。"她说。
石灰撒了一层,土填回去,踩实。
槐树下多了一个微微隆起的土包,没有碑,没有花圈。张婶从墙角搬来那半截竹耙——就是老李生前用的那把,靠在土包前。竹齿朝天,像在等谁把叶子耙过来。
她退后两步,看了看。
"阿黄,你守了这么久的藤椅,现在守槐树。老李回来,你先闻见味儿,替我迎迎他。"
风过,竹耙晃了一下。
——
第二天,单位的人来了。
两个穿夹克的中年男人,一个拿本子,一个拿钥匙串。进门先看见槐树下的土包,愣了一下。
"这什么?"
"狗坟。"张婶说。
拿本子的皱眉:"这不行。房子要腾退,院子得平整。土包得铲了。"
张婶挡在土包前:"铲了它,老李回来找不着阿黄。"
"大姐,你讲点道理——"
"我不讲道理。"张婶声音不高,但硬,"你们要腾房,行。土包留着。不然我躺这儿,你们连我一起铲。"
两个人对视一眼,拿钥匙串的那个低声说:"算了吧,一个土包,又不碍事。腾房的时候绕着走就是了。"
拿本子的嘟囔了两句,在本子上记了什么,没再提。
他们进屋清点物件。老李的东西不多:一张木床、一个五斗柜、两张藤椅(一把大的,一把小的,小的那把是给阿黄搭脚用的)、一口铝锅、几个搪瓷碗、墙上挂的日历停在老李走的那个月。
五斗柜最底层,有一个铁盒子。
拿本子的人打开,愣住了。
里面不是钱,不是存折。是阿黄的东西——一块磨秃了的狗牌,一根啃扁了的牛骨头,一个网球(已经没弹性了,表皮起毛),还有一沓照片。照片是老李拍的:阿黄趴在藤椅下、阿黄叼叶子、阿黄在护城河边追柳絮、阿黄卧在雪地里只露出个脑袋。每张照片背面,老李用铅笔写了日期和一句话:
(本章未完,请点击下一页继续阅读)