第五十四章 你现在走，前头的事谁认
第五十四章 你现在走，前头的事谁认 (第3/3页)
没说要走的。“
“什么意思。“
“意思就是，我们这一行讲的是共担风险。“程先生的语气没有变，“你想走，那你前面那些事，就全落在留下来的人身上。你说他们会怎样看你。“
梁博握着手机，觉得手心很凉。
“那我们算什么。“他问。
“算认识。“程先生说，“认识这两个字，比你想的值钱，也比你想的不值钱。“
那天晚上梁博回到公寓，他坐在阳台上的露营椅上，看着远处的城市夜景，把两年多的事从头到尾排了一遍。
第一次是豹哥那台车：天亮前拖来的，车架断过、车架号是后补的；他认了，赔了六万，换回一句“以后有事找我“。第二次是在一个仓库门口，他替程先生办过一件事——那件事至今没有说法，可他心里清楚，那是记在别人账上的一笔债。第三次是八月，在财叔的茶馆里他点了头；那天他以为那是“最后一票“，是最干净的一刀两断。第四次是今年五月，在香港那条靠海的山路上他撞了护栏，过后托人给场边递了话，把事情压了下去。
他数到第四笔的时候，忽然发现自己已经算不清哪一笔欠的是谁的。
钱早就清了，债却没有清。他一直以为“债“是账上的数字。谁能想到真正的债是那种东西：一张纸上的名字、一个说得清却推不掉的人情、一句“以后有事找我“。
那一晚他没有睡。他看着对面楼的灯一盏一盏暗下去，最后只剩两盏。他想起老杨说过的三句话——车摆回家里、钥匙放下、人回去吃饭。他一样都没做到。
第二天上午，他去了车间。
客户的车两天前就修完了。他把那台灰色捷达从举升机上放下来，蹲在车头前面看了很久。这台车是他两年前花一万八买的，漆面有几处被人蹭过的白印。他忽然想：如果把改过的件全换回来、把牌照卸了，它还是一台很普通的旧车。可他卸不掉自己的名字——车在他名下，动过的手在他自己手上。
然后他把工具一样一样收进工具箱：套筒按大小排进托盘，扳手用布擦过一道，扭力扳手归零，塞尺夹回皮套——都是老杨教的规矩，工具用完了要回家，回家之前要干净。他做这一套动作时手很稳，稳得像刚学艺那年。
收到最后，他把那包油纸拿出来，掂了掂。他把那块巴掌大的钢板在手里翻了几个来回——边缘那道细裂口，像一根写了一半的线。
那不是证据。钢板不会说话，照片也不会说话，它们只是他自己给自己留下的一段账。当年他把它们锁进工具箱，是想有一天能拿它保命；现在他才明白，他保不住的不是命，是那双“能算清楚“的眼睛——这一回，他真的算不出那笔账欠了谁、欠了多少。
他把油纸重新包好，放回工具箱最底层。
下午三点多，门口来了个年轻人。
骑一台掉漆的电动车，车尾绑着塑料筐，一只脚撑着地，没有下车。梁博认得他——以前替财叔那一圈送配件、带话的，一开口就是粤语。
“博哥。“
“嗯。“
“财叔叫我带句话畀你。“
“讲。“
“佢话——你唔认，自有人替你认。“
年轻人说完就拧了油门，电动车在街口拐了个弯，声音很快就没了。
梁博站在卷帘门底下，手里还捏着那块擦工具的布。
他现在听明白了：财叔在茶馆里那句“该怎么办怎么办“，不是劝他，是通知他。